de Ion Luca Caragiale.
Este lungă și nu prea veselă istoria vieții lui Zibal; dar așa cum e
prins de friguri, tot e o petrecere pentru el să ia pe rând una câte una
fazele ei mai însemnate...
Precupeț, vânzător de mărunțișuri, samsar, câteodată și mai rău
poate, telal de straie vechi, apoi croitor și ștergător de pete într-o
ulicioară tristă din Ieși - toate le încercase după accidentul care-l
făcuse să-și piarză locul de băiat într-o mare dughiană de vinațuri.
Doi hamali coborâseră în beci un boloboc sub privigherea băiatului Zibal. O neînțelegere se ivi între dânșii la împărțeala câștigului. Unul din ei luă un crâmpei de lemn ce-l găsi la-ndemână și lovi în frunte pe tovarășul său, care căzu amețit și plin de sânge la pământ.
Doi hamali coborâseră în beci un boloboc sub privigherea băiatului Zibal. O neînțelegere se ivi între dânșii la împărțeala câștigului. Unul din ei luă un crâmpei de lemn ce-l găsi la-ndemână și lovi în frunte pe tovarășul său, care căzu amețit și plin de sânge la pământ.
Băiatul, văzând sălbătăcia, dete un țipăt de alarmă, dar mizerabilul
se repezi să iasă din ogradă și, trecând pe lângă băiat, ridică mâna
asupră-i... Zibal pică leșinat de spaimă. După o zăcere de câteva luni
când se întoarse la stăpân, locul lui era ocupat.
Atunci începu lupta grea pentru viață, care se îngreună și mai tare
prin căsătoria cu Sura... Răbdarea însă ostenește soarta rea. Fratele
Surei, hangiu la Podeni, muri, și hanul rămase lui Zibal, care urmă
negoțul pe seama lui.
Aci se află el acuma de cinci ani.
Are strânsă o avere bunicică în bani și vinațuri bune, îngrijite, o
marfă care totdeauna face parale. De sărăcie a scăpat Leiba, dar sunt
toți bolnavi, și el și femeia și copilul - friguri de baltă.
... Și oamenii sunt răi și pricinași în Podeni !... Ocări...
batjocuri... suduituri... acuzări de otrăvire prin vitriol... Dar
amenințările !
Amenințarea este mai grea pentru un suflet ce se clatină ușor decât
chiar lovitura. Ceea ce muncește acum pe Leiba mai mult decât
tremurătura frigurilor este o amenințare.
"A ! goi ticălos !" gândește el oftând.
Ticălosul este badea Gheorghe - pe unde o fi ! - un om cu care Zibal a avut o daraveră foarte neplăcută.
Gheorghe venise într-o dimineață de toamnă la han, obosit de drum;
ieșea din spital - zicea - și căuta de lucru. Hangiul l-a luat în
slujbă. Dar Gheorghe s-a arătat a fi om prea brutal și prea ursuz...
suduia mereu și mormăia singur prin ogradă. Era o slugă rea, leneș și
obraznic... și fura.
Într-o zi a amenințat pe balabusta îngreunată, care-l ocărâse cu
drept cuvânt, s-o lovească în pântece... altădată a asmuțit un câine
asupra lui Ștrul cel mic.
Leiba i-a făcut numaidecât socoteala și l-a trimis. Dar Gheorghe nu
voia să se ducă; el pretindea cu violență că s-a fost tocmit pe un an.
Atunci hangiul a spus că merge în deal la primărie să ceară vătășei ca
să-l alunge.
Gheorghe a vârât repede mâna în sân strigând: "Iudă !" și a voit să se năpustească asupra stăpânului.
Din norocire, sosea atunci o haraba încărcată cu mușterii. Gheorghe a început să rânjească zicând:
"Ce te-ai spăriet, coane Leiba ?... Iacă mă duc".
Și apropiindu-se crunt, peste tarabă, de Leiba, care se dete cât putu înapoi, îi șopti:
"Să mă aștepți în noaptea Paștelui, să ciocnim ouă roșii, jupâne... Să știi că ți-am făcut și eu socoteala !"
Atunci intrară mușterii în dughiană.
"Să ne vedem sănătoși la înviere, coane Leiba !" adăogă Gheorghe depărtându-se.
Leiba a mers la primărie, apoi la subprefectură, să denunțe pe
amenințător, cerând să fie păzit. Subprefectul, un tânăr foarte vesel, a
primit întâi peșcheșul "modest" adus de Leiba, pe urmă a început să
râză de jidanul fricos și să-l batjocorească. Leiba a stăruit călduros
să-l facă a înțelege gravitatea lucrului, cum era hanul izolat departe
de sat și chiar de șosea. Dar subprefectul, cu un aer mai serios, l-a
povățuit să fie cuminte; nici să nu mai pomenească de așa ceva, ca să nu
deștepte în adevăr, într-un sat unde oamenii sunt răi și săraci, pofte
de călcare.
Mai târziu, peste câteva zile, îl căutară pe badea Gheorghe un pomojnic și doi călărași: era bănuit pentru o pricină.
Ce bine era să-l fi mai răbdat Leiba măcar până la sosirea acestor oameni !... Dar Gheorghe era acum cine știe unde...
Deși asta se petrecuse de mult, totuși, în mintea omului prins de
friguri, se repeta bine impresia figurii lui Gheorghe, a mișcării lui
vrând să scoată ceva din sân și a cuvintelor lui amenințătoare. Cum se
deștepta așa de limpede acea amintire ?
Era Sâmbăta Paștelui.
Sus pe deal, în satul depărtat ca la doi chilometri printre bălți, se
auzeau clopotele bisericii... Și se aude așa de ciudat când ai friguri:
aci foarte tare, aci aproape deloc... Noaptea care venea era noaptea
Paștelui; scadența făgăduielii lui Gheorghe...
"Dar poate că l-au prins până acuma !"
...Oricum, Zibal mai stă la Podeni doar până la câștiu viitor. Cu capitalul lui se poate deschide un negoț frumos în Ieși...
În târg, Leiba să fie sănătos, o să șază aproape de comisie... O să
cinstească pe comisar, pe ipistat, pe sergent... Cine plătește bine este
bine păzit.
Într-un târg așa mare, noaptea e zgomot și lumină, nu întuneric și
tăcere ca în valea singuratică a Podenilor. E un han în Ieși, - acolo în
colț, ce loc bun pentru o dughiană - un han unde toată noaptea cântă
fetele la Café Chantan. Ce viață zgomotoasă și veselă ! Acolo găsești la
orice ceas, zi și noapte, pe domnul comisar cu fetele și cu alți poreți.
Ce mai trebuie multă bătaie de cap aici, unde, mai ales de când cu
drumul-de-fier, care ocolește foarte pe departe mlaștinele, gheșeftul
scade mereu?...
"Leibă, strigă Sura din-năuntru, sosește dilijența, s-aud zurgălăii."
Valea Podenilor este o văgăună închisă din patru părți de dealuri
păduroase. În partea despre miazăzi mai cufundat, se adună, din șipotele
ce izvorăsc de sub dealuri, niște băltaie adânci, deasupra cărora se
ridică ca niște perii stufișuri de rogoz. Între partea băltoasă și
partea mai ridicată despre miază-noapte, în mijlocul văii, stă hanul lui
Leiba: e o clădire veche de piatră, sănătoasă ca o mică cetățuie; deși
terenul e mlăștinos, hanul are zidurile și beciurile bine uscate.
La glasul Surei, Leiba se ridică greoi de pe scaun, întinzându-și
membrele obosite; el cată lung în zare către răsărit; nici pomeneală de
dilijența.
"Nu vine; ți s-o fi părut..." răspunde el balabustei, și se lasă iarăși jos.
Foarte trudit, omul își încolăcește brațele pe masă și-și așează pe dânsele capul, care-i arde tare.
La căldura soarelui de primăvară, care începuse să încingă fața
mlaștinelor, o moliciune plăcută coprinse nervii omului, și gândul
începu să depene pe fusul conștiinței bolnave mai rar, tot mai rar și
înmuind treptat formele și colorile închipuirilor...
Gheorghe... Noaptea Paștelui... Tâlhari... Ieșii... O crâșmă în
miezul târgului... O dughiană veselă, care merge bine... Sănătatea.
Și ațipi...
...Sura lipsește cu copilul de mult d-acasă.
Leiba iese în ușa dughienii să se uite în calea ei.
Pe ulița mare e o circulație vie, o neîntreruptă fâșiitură de roate pe răzoare, acompaniată de ciocăniturile ritmate ale trapătului de potcoave pe luciul asfaltului.
Deodată însă circulația se oprește, și dinspre Copou se văd venind o grămadă de oameni, gesticulând și strigând foarte mișcați.
Mulțimea pare că escortează pe cineva: militari, o streajă și fel de
fel de public. La toate ușile dughienelor se înghesuiesc privitorii
curioși.
"Aha ! gândește Leiba, a pus mâna pe un tâlhar !"
Cortejul se apropie. Sura se dezlipește din mulțime și urcă lângă Leiba pe treptele crâșmii.
"Ce e, Sură ? întrebă el.
– E un nebun scăpat de la Golia.
– Să închidem dughiana, să nu dee peste noi.
– E legat acuma; dar adineaori scăpase. S-a bătut cu toți soldații..»
Pe un jidan, pe care un goi răutăcios din mulțime l-a îmbrâncit peste
nebun, nebunul l-a mușcat de obraz."
Leiba de pe trepte vede bine; cu o treapta mai jos privește Sura cu copilul în brațe.
Este în adevăr un nebun furios pe care-l țin câte doi oameni de
fiecare parte; pumnii sunt strâns legați unul peste altul cu o curea
tare. E un om cu o cherestea uriașă: un cap ca de laur, părul negru,
des, barba și mustățile aspre și împâslite. Prin cămașa-i, sfâșiată de
luptă, se vede pieptul lat, acoperit ca și capul de un stuf de păr. E cu
picioarele goale; gura i-e plină de sânge și stupește mereu firele pe
care le-a smuls cu dinții din barba jidanului.
Toata lumea s-a oprit... De ce ?
Jandarmii dezleagă mâinile nebunului.
Mulțimea se dă într-o parte făcând un loc larg împrejurul lui.
Nebunul dă un ocol cu ochii și-și oprește privirile care ard spre ușa
lui Zibal; scrâșnește din dinți, se repede țintă pe cele trei trepte, și
într-o clipă, apucând în palma dreaptă capul copilului, în cea stânga
pe al Surei, le izbește pe unul de altul cu atâta putere că le confundă
ca pe niște ouă moi...
Un zgomot s-auzi, o trosnitură care cu nimic nu se poate compara, la întâlnirea celor două tigve smăcinate una pe alta.
Leiba, cu inima înnodată, ca un om ce cade dintr-o nemăsurată
înălțime, dete să țipe: "O lume întreagă mă lasă cu dinadinsul pradă
unui nebun !"
Dar glasul mut nu se supuse voinții.